

каты!). В древнерусскую эпоху едва ли не единственным известным примером оставалась до последнего времени фраза из берестяной грамоты № 370 (челобитной Юрию Онцифоровичу), в которой крестьяне выражают свое негодование тираном-ключником: *а лежи ни ѿ ного не ѿжде да!* ‘А сиди и не смей от него отъехать!’ (ДНД₂: 589; см. там же комментарий А. А. Зализняка: «Очень интересна фраза *а лежи* [...] — собственным народному языку использованием императивов для передачи (с неодобрением) чужого требования»). Та же неодобрительная интонация более чем естественна и в устах Григория, выражающего таким образом свое отношение к распоряжению отправиться для сбора дани «на Каяно море» (вероятно, бывшее для новгородца аналогом южной «Тмутаракани» и наводившее тоску уже одним своим названием). Переводить фразу мы предлагаем следующим образом: ‘А меня послали к карелам на Каяно море. И поди не помешай, не напакости каянцам и себе не заплучи худой славы!’

Предложенная поправка позволяет следующим образом понять ситуацию грамоты, избежав указанных выше трудностей. Привычной для Григория и Дмитра территорией сбора дани была южная Карелия, где локализуется большинство топонимов, упоминаемых в записях Григория. Там же, неподалеку от «старой межи князя Юрия» в ее южной части, находился в момент написания письма Дмитр. После заключения мира со шведами Григорий получил неожиданное и обременительное для него назначение на Каяно море. Проезжая через места, в которых собирает дань Дмитр, он пишет тому письмо, в котором, во-первых, сообщает, что после заключения мира Дмитр может спокойно совершать свои «обходы», и, во-вторых, просит Дмитра взять на себя часть его даннических обязательств в южной Карелии, или даже все, если тот узнает, что Григорий не пошел к Ное (которая, судя по грамоте № 278, находилась в тех же краях). Он также просит Дмитра переправлять ему вести, что естественно, учитывая, что Дмитр будет всё время находиться ближе к Новгороду, чем посланный далее на север Григорий.

Тот факт, что письмо, которое Григорий написал Дмитру в южную Карелию, было найдено в Новгороде, не может свидетельствовать против предлагаемой трактовки: заметный процент находимых в Новгороде берестяных грамот составляют письма, заведомо отправленные из города за его пределы. Как бы ни объяснялся этот весьма примечательный факт, он с несомненностью показывает, что берестяные письма могли после выполнения ими своей коммуникативной задачи «возвращаться» по месту жительства автора.

№ 286 [3]. См. также ниже, при № 745, замечание Е. А. Хелимского.

№ 291 (посл. треть XIII в.; В 41) [Г]. Публикация в ДНД не отразила фрагмента *нашь* в начале первой строки. Исправленный текст: (...) | *нашь* ----- (на)|ша зьмла и вода| (...). Поскольку формула *земля и вода* не предполагает никаких дополнительных компонентов, являясь самодостаточным обозначением территориальных владений, следует полагать, что структура фразы могла быть примерно следующей: ‘Это все наше исстари, наша земля и вода’.

№ 299 (30-е – сер. 40-х гг. XV в.; Д 39) [ГЗ]. В начале первой строки береста испещрена множеством рытвин и мелких трещин, которые чрезвычайно затрудняют выявление следов писала. В издании буквы перед хорошо читаемым словом *гриска* были переданы как *а ѿ*, в ДНД₂ — как неясная буква и ѿ. Но это ѿ читается ненадежно и в прориси совсем не похоже на другие *ω* в грамоте. Учитывая, что все остальные позиции в списке оформлены предлогом *оу*, чтение *ѿ гриска* нельзя признать достоверным. Обращение к новой фотографии это подтвердило: оно позволило выявить начальную букву *а* (т. е. подтвердилось чтение издателей), а за ним лигатурное *оу* совершенно такой же формы, как в *оу шила* или *оу лагаца*. Прочие элементы сетки естественных и искусственных линий к тексту грамоты не имеют отношения.

Таким образом, грамота начинается словами *а оу гриска*. Тем самым она входит в узкий круг документов, начинающихся с союза *а*. Он состоит в основном из коротких записок Якима, который любил такое начало, и включает также грамоту № 79 (*а вода! Михалеви*) и надпись на цере (*а азъ тиоунѣ данѣ же оулѣ*).